油麻地警署闭所龙城岁月的荣光又消逝了一点

2018-11-03 06:44

  作为九龙服役最久的警署,油麻地警署自此正式闭所,今后只作为报案中心使用。

  闭所当天,很多人前往拍照留念。无论是普通市民,还是与香港萍水相逢的游客,相信都少有机会真正与警署打交道或是阿Sir打交道,但是我们心中,总是对这个爱德华式的复古建筑心生亲切之情。

  《五亿探长雷洛传》、《无间道》、 《黑社会》、《半支烟》、《夺命金》……再到后来的《潜行狙击》,太多的电影和电视剧都在这里取景——仿佛全香港只有这一间警署。

  如果你的少年记忆里也有香港警匪片的角落,那么你就一定记得这间蓝白建筑前发生的故事。

  回头看一下《五亿探长雷洛传》,一脸青涩的刘德华已经在这间老警署里意气风发地开会。

  《半支烟》里舞厅大战二十年后,患了老年痴呆症的下山豹(曾志伟饰演)回忆这些年,一首《我只在乎你》和装有舞女抽过的半支烟的烟盒陪伴自己寂寞如雪的生活,他于是千里迢迢从巴西回到香港寻找舞女。

  他结识了少年烟仔(谢霆锋饰演),看在钱的份上,少年郎答应帮他寻找心爱的女人。他像哄孩子一样搂着下山豹走过警署前:

  也斯写《点心回环传》的时候,外国朋友找他讨问在香港市区散步的路线,他遵照小说开头人物的路线,给了一条建议:

  “从金钟顶上的岘港公园,油麻地警署闭所龙城岁月的荣光又消逝了一点先去乐茶轩喝茶,然后逛公园,跨过花园道上的天桥,穿过大厦之间的空中廊道,眺望中银大厦前门看不到的朱铭雕塑,来到似有特权才可以那么幽静的长江公园,有点飘飘然了吧?不。不见得很长久,走下去,一下子就已是闹市中汇丰银行的背面。碰上星期天,还可以见到不同族裔的嘉年华,提醒你我生活其中的缤纷现实呢。”

  也斯一辈子都在书写城市,他推荐的景点,其实大多都算不上景点。他推荐黄谷柳和张爱玲都写过的修顿球场,还有王家卫、杜琪峰都拍过的湾仔中环的摆花街、结志街街市,都是凌乱而充满了烟火气的地方,不好留影,更买不来纪念品。然而知道了背后的故事,似乎有点融入历史的心有戚戚然。

  就像后来的文学创作者董启章亦真亦假亦谐谑的《地图集》中对文学中虚构的香港的解构,按图索骥找到景点并不是旅行的终点。与城市地理相遇的过程,也是与历史和想象相遇。

  几年前去香港,Artmap的编辑带我走过中环蜿蜿蜒蜒的小路,去香港外国记者会吃中饭。那是在中环下亚厘毕道和云咸街交界,近雪厂街南,称为旧牛奶公司仓库北座——光听名字已经觉得满是故事。一件殖民地风格的建筑,推开厚重的玻璃木门,内里都是古董式样的木质家具。编辑指指宽阔的楼梯,告诉我特首来的话一般都上二楼。

  二战时候香港沦落,据说外国记者们就利用身份便利在这里交换情报。战争结束后,一位功勋卓越的美国女记者留在香港定居,记者会永远为她留着一张常坐的桌子。我循着话音往窗边看去,冬天的正午阳光正好打在靠窗的棕色小圆桌上,虽然空无一人,我也似乎能看到满头白发的老太太在桌边看书喝咖啡的样子。

  也斯经常提起的杜琪峰,当然也是这种时光和想象的爱好者。他的镜头变幻,跟着警匪黑帮在湾仔和中环的小街小巷狼奔豕。

分享到:
收藏